简介
巨舰主炮发射时的能量震荡，是文明的呐喊，是秩序的维护，是反抗的怒吼，是警示的悲鸣，不仅是战斗音效，更是不同势力理念的碰撞，人性光辉与挣扎。
这是一个英雄辈出的时代！这是一个死亡和希望共存的时代！这是一个旧秩序和新文明之火碰撞的时代！
腐朽的联邦，狂热的帝国，执拗的神权，蠢蠢欲动的异族，又会谱写出什么样的故事？
正文
“人类的征途是星尘大海，但大海中既有星辰，也有深渊……”——《古地球史》
环洛川轨道上，是来来往往忙碌的货船，顾承晃了晃困乏的脑袋，透过舷窗望向那颗蔚蓝的行星。深邃的真空像一块无边无际的墨黑天鹅绒，点缀着冰冷而恒久的星点。在这片寂静得令人心悸的广袤中，“黎明号”轻型货船静静地喷射着尾焰。
控制台的微光映在顾承布满红色血丝的眼睛里，屏幕上跳动的数据流像一串杂乱的音符，让他原本就紧绷的神经更添几分焦躁。作为星航学院大一新生，这是他假期参与的第三次实训独立执行环洛川补给任务，距离拿到临时飞行执照还不足三个月，“菜鸟新生”四个字像标签一样贴在他的飞行日志上，也刻在空间站调度员每次通话的语气里。
“黎明号，这里是洛川三号调度站，检测到你船左舷推进器输出功率波动，请注意排查，重复，请注意排查。”通讯器里传来调度员沉稳的女性声音，没有丝毫波澜，却让顾承的手心瞬间冒了汗。
他猛然直起身，手指在控制台上飞快跳动，调出推进器的实时参数曲线——没有人工智能的预警提示，所有数据都需他亲自甄别判断。“果然，代表左舷推进器的绿色线条正不规则地上下振荡，峰值与谷值的差距已经超出了安全阈值。顾承咽了口唾沫，脑海里飞速闪过飞行手册上的应急处理流程，可书本上的文字此刻却变得模糊不清，只剩下教官反复强调的那句话：“在真空里，任何一个小失误，都可能让你永远留在那里，尤其当你驾驶的还是无智能辅助的船，更要靠自己。”
“黎明号收到，正在排查故障。”顾承强迫自己冷静下来，声音却还是忍不住微微发颤。他心里暗自吐槽，这“黎明号”是艘实打实的老式轻型货船，老板为了压缩成本，硬是省掉了人工智能辅助系统的预算，所有操控、监测都得靠飞行员手动完成。
他深吸一口气，手指稳稳落在操控杆上，小心翼翼地降低了整体推进功率，试图稳定左舷的波动。舷窗外的货船依旧来来往往，有的在缓慢变轨，有的在对接空间站，一切都显得井然有序，只有他的“黎明号”，像一只失了准头的飞鸟，在轨道上微微摇晃。
排查故障的过程格外漫长，每一秒都像被无限拉长。顾承逐一检查线路参数、燃料供给、引擎温度，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴在冰凉的操控台上，晕开一小片水渍。他想起刚入学时的模拟飞行课，因为紧张操作失误，导致模拟飞船“坠毁”，教官拍着他的肩膀说：“顾承，太空不相信眼泪，只相信精准的操作和冷静的头脑，尤其是你们这些星航新生，更要把每一次实训都当成实战。”
终于，他发现是左舷推进器的燃料过滤阀出现了轻微堵塞，导致燃料供给不均。找到问题根源后，顾承松了口气，按照应急流程启动备用过滤阀，再缓慢提升推进器功率。屏幕上的曲线渐渐变得平稳，“黎明号”也恢复了平稳的航行姿态。
“洛川三号调度站，黎明号故障已排除，推进器输出恢复正常。”顾承的声音里多了几分笃定，紧绷的肩膀也终于放松下来。
“收到，黎明号。”通讯器里的声音多了一丝赞许，“数据正常，继续按原航线执行任务，注意保持警惕。”
顾承长舒一口气，目光重新落回控制台，接下来便是此次实训的关键环节——平稳降落到洛川三号空间站货运着陆场。没有人工智能的精准定位辅助，对接参数全靠手动测算，他抿紧嘴唇，指尖在键盘上快速敲击，调出降落坐标、轨道倾角等等，逐一核对校准。
他操控着“黎明号”缓缓调整姿态，引擎的喷射强度随之精准变化，将飞船的飞行速度逐步降低。舷窗外，空间站货运降落场的轮廓越来越清晰银白色的对接通道像一条伸展的臂膀，等待着飞船的靠近。顾承紧盯着屏幕上的距离数值和姿态角度，额角的青筋微微凸起，每一次操控都轻缓而坚定，生怕一丝偏差就导致对接失败。
“距离码头500米，姿态稳定，速度正常。”他低声自语，像是在给自己打气。随着距离不断缩短，他开始微调推进器力度，抵消轨道残余惯性。当“黎明号”与对接通道的偏差缩小到厘米级时，他果断稳住操控杆，飞船缓缓向前，最终“咔嗒”一声轻响，稳稳卡入对接接口，指示灯随即亮起绿色。
“对接确认，锁定完成。欢迎来到洛川三号，‘黎明号’。”空间站自动化系统的电子音在驾驶舱内响起，取代了调度站的声音。
顾承紧绷的神经终于彻底松懈下来，一股强烈的疲惫感瞬间席卷全身。他靠在椅背上，长长地、无声地呼出一口气，仿佛要把刚才那惊心动魄的半小时里积攒的所有紧张都呼出去。冰凉的汗液浸湿了飞行夹克的内衬，紧贴在背上。
短暂的喘息后，他知道任务远未结束。实训任务的评分不仅看飞行过程，更要看货物交接的效率和流程规范。他揉了揉发酸的眼睛，开始在控制台上进行着陆后的标准流程：关闭主推进器，启动系泊引擎维持姿态稳定，打开飞船与空间站的气密通道压力平衡阀，最后向空间站货运管理部发送货物清单和对接舱门开启请求。
“黎明号呼叫洛川三号货运管理，货物清单已发送，请求开启B7号对接舱门，进行卸货作业。”顾承的声音恢复了平稳，带着一丝完成任务后的沙哑。
通讯器里传来一个略显冷淡但专业的声音：“收到，黎明号。B7对接舱门开启许可已发送。请驾驶员携带签收单至三号货运大厅办理交接手续。注意，你的停留时间有限，卸货及后续检查需在两小时内完成。”
“明白。”顾承应答。他解开安全带，站起身，活动了一下因为长时间紧张操作而有些僵硬的身体。透过舷窗，他看到身着深蓝色工装的空间站地勤人员已经驾驶着小型牵引车和搬运机器人，整齐地列队在对接通道外等待。
当他打开飞船内舱门，踏上连接“黎明号”与空间站的金属通道时，一股混合着机油、金属和循环空气的独特“空间站味道”扑面而来。通道内光线明亮，脚步声在空旷的金属结构中回响。几名地勤人员正在操作设备，看到他穿着印有“星航学院-实训生”字样的飞行夹克走出来时，眼神里掠过一丝不易察觉的了然，甚至带着点习以为常的漠然。在他们眼里，这种临时执照的菜鸟学生，开着老掉牙的手动飞船，实在算不上什么值得关注的“飞行员”，更像是需要他们额外费心“照顾”的麻烦来源。
货运大厅人头攒动，各种型号飞船的驾驶员、货主代表、地勤调度员穿梭其间，电子屏上滚动着船名、货单号和泊位信息，广播声、交谈声、设备运转声交织在一起，形成一片繁忙的喧嚣。顾承按照指示牌走向三号货运窗口。
窗口后面坐着一位面无表情的中年男性工作人员，胸牌上写着“货运调度-赵明”。顾承递上电子签收板：“您好，黎明号，顾承，办理B7泊位货物交接。”
赵明头也没抬，手指在光屏上快速滑动，调出信息：“黎明号…顾承…星航实训生？”他抬眼瞥了顾承一眼，那眼神和地勤人员如出一辙，带着点公事公办的审视，“嗯，货单看到了。标准补给物资。卸货进度显示已完成65%。去那边等着吧，卸完货核对无误才能签字放行。”他指了指大厅一侧的休息区，那里零星坐着几个同样在等待的驾驶员。
“好的，谢谢。”顾承点头。
评论0